“警告，伽马射线暴峰值正在接近，预计抵达时间，三十七秒。”
尖锐的电子合成音划破了狭窄船舱内的死寂。
“辐射屏蔽……百分之六十三完整度。建议放弃该区域。”
林筝对此充耳不闻。
她呼吸平稳，只有额角渗出的细密汗珠，在昏暗的应急灯下反射着一点微光。
汗珠顺着她沾染着油污和灰尘的脸颊滑落，滴在一块裸露的能量导管上，“滋啦”一声，瞬间蒸发成一缕白烟。
这里是“锈蚀带”，星际文明的垃圾场，也是被遗忘的法外之地。
目光所及之处，是无数腐朽的星舰残骸，它们像远古巨兽的尸骸，静静矗立在地面上，构成了一片没有法律、没有秩序、只有弱肉强食的困兽场。
这里是没有希望的地方。
林筝的“家”，就是其中一艘报废运输舰的货仓，被她改造成了一个简陋的维修间。
空气中弥漫着尸体腐烂、金属锈蚀和劣质营养膏混合的怪异气味，挥之不去。
她正单膝跪在一块被撬开的地板前，手指灵巧地在一片错综复杂的线路中穿梭。
火花不时地从接点处迸溅，映亮她专注得近乎冷漠的脸。
身为这片废土上的一名机械师，精湛的技术是她唯一的生存资本。
“电源系统……B-7区……供电线圈老化率百分之九十一……即将崩溃……”
电子提示音变得断断续续，仿佛下一秒就会彻底断气。
林筝没有理会，她用牙齿咬掉一截绝缘皮，将两根比发丝还细的金属线精准地缠绕在一起，然后用便携式焊枪小心翼翼地焊接。
动作行云流水，没有一丝多余。
就在这时，货仓那扇锈迹斑斑的金属门，被一股巨力从外面粗暴地踹开。
“砰！”
巨大的声响在狭小的空间里回荡，震得天花板上的灰尘簌簌落下。
三个身影堵住了门口，逆着外面星云的诡异光芒，投下三道扭曲的阴影，将林筝完全笼罩。
为首的是个男人，半边脸是粗糙的仿生皮肤，一颗猩红的电子眼镶嵌在脸上，隐隐闪烁着。
他就是这片区域的“保护者”，老蛇。
“钩子。”
老蛇的声音像是两块生锈的铁片在摩擦，难听至极。
“你欠的信用点，该还了吧。”
林筝头也没抬，手上的动作依旧稳定。
“老蛇，你应该知道，‘领主号’的单子出了问题，我还没拿到尾款。”
她的话语很平静，像是在陈述一个与自己无关的事实。
老蛇身后的两个打手发出一阵令人不快的哄笑。
“没钱？”其中一个光头舔了舔干裂的嘴唇，“锈蚀带里，没钱的人可活不长久。”
老蛇猩红的电子眼扫视着这个简陋的维修间，目光最终落在了林筝身边那套保养得极好的工具上。
“我不管你和‘领主号’有什么狗屁问题。”
老蛇缓缓走近，他每走一步，脚下的金属甲板都发出不堪重负的呻吟。
“规矩就是规矩，欠债还钱天经地义。不过，你可以用别的东西抵债。”
他的目光充满了侵略性，像是在打量一件货物。
林筝终于停下了手中的活。
她缓缓抬起头，露出一双在昏暗中依旧清亮得惊人的眸子。
那双眼睛里没有恐惧，只有一片深不见底的平静，以及平静之下，被刻意压制的厌恶与冰冷。
“再给我三天时间，三天后我保证一分不差的给你。”
“三天？”
老蛇嗤笑一声。
“钩子，你是不是忘了这里是什么地方？在这里，承诺是最不值钱的东西。”
“我用我的工具做抵押。”
林筝的视线扫过那套自己视若生命的工具。
“三天后我付不出钱，这些，还有这个维修间，都归你。”
老蛇的表情终于有了一丝变化。
他嘴角弧度压平，冷漠的注视眼前的女人。
“三天后，我要双倍。”
就在他们对峙的当口，维修间外突然传来一声凄厉的惨叫，紧接着是重物撞击在舰体上的沉闷巨响。
老蛇和他的手下下意识地朝外看了一眼。
透过敞开的大门向外看去，两个拾荒者正在为了一块巴掌大的太阳能电池板碎片生死相搏，其中一个已经用一把带倒钩的铁棍刺穿了另一个的腹部。
鲜血染红了地面，那个垂死的拾荒者被一脚踹出舰船的破口，接着便再没了动静。
这是锈蚀带的日常。
老蛇收回目光，重新看向林筝，脸上的表情变得更加残忍。
“看到了吗？这就是没有价值的下场。”
他伸出一根金属手指，指了指林筝。
“双倍。这是我最后的仁慈。”
“三天后，如果我看不到信用点，”他顿了顿，猩红的电子眼在林筝身上缓缓扫过，“我就来收走你的一切，包括你这个人。”
说完，他不再停留，带着两个手下转身离去。
林筝依旧跪在原地，一动不动，仿佛一尊凝固的雕像。
那扇摇摇欲坠的金属门，还在发出不堪重负的吱呀声，如同将死之人的呻吟。
林筝保持着单膝跪地的姿势，直到老蛇和他那两个跟班的沉重脚步声彻底消失。
紧绷的空气，这才仿佛被戳破了一个小孔，缓缓地松弛下来。
她垂下眼帘，看着自己摊开的右手。
掌心里握着一把匕首，刀刃上泛着危险的蓝光。
手腕一翻，匕首无声无息地滑回了袖中的暗鞘。
林筝缓缓站起身，动作间牵动了背部的肌肉，传来一阵细微的酸痛。
肾上腺素退潮后，一种更深、更原始的恐慌悄然攫住了她的心脏。
不是对老蛇的恐惧，而是对自身处境最清晰的认知。
三天。
七十二小时。
在这片无法无天的“锈蚀带”，这个时间单位，足以决定一个人的生死。